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Against Literature (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993) abarca una
amplia gama de periodos hist6ricos y expresiones culturales: la colonia, el barroco espafiol,
la posindependencia latinoamericana, la vanguardia, el "boom", el periodo revolucionario
socialista, la posmodernidad. Entre sus prop6sitos explicitos se encuentran: a) cuestionar
si la literatura debe y puede continuar siendo el medio privilegiado para el deseo utopico de
una sociedad mss igualitaria, democratica y ecol6gica; b) producir una negacion de lo
literario que permita su desplazamiento por otras practicas culturales; c) proveer una vision
critica de la instituci6n literaria desde el punto de vista de la posmodemidad, como
intervencion en el campo de las humanidades; d) encontrar nuevas formas de teorizacion y
representaci6n que sobrepasen las politicas de vanguardia. El trabajo ubica esta superacion
te6rica y practica en el testimonio y la cultura de masas, los que son percibidos y teorizados
desde una sensibilidad critica posmodema. Against Literature apuesta ala convergencia de
un genero (el testimonio), una sensibilidad social (el posmodemismo) y una particular
politica organizativa (el movimiento "de nuevo tipo"), como articuladores de un pensamiento
utopico y revolucionario.
La tarea abordada es por demas importante a la actual coyuntura historica. Como un
intento de meditacion politica, cultural, y epistemoldgica a la luz del impasse de las
izquierdas latinoamericanas, su agenda me parece fundamental. Los resultados de ese
intento, sin embargo, son menos productivos de lo esperado. El estudio del naufragio de
las izquierdas termina en el espectaculo de una tarea critica a la deriva. Es desde la ironia
de esta situacion hermendutica, en tanto Against Literature pueda leerse como un indice de
la crisis imaginativa de nuestra labor intelectual tantas veces encontrada en Ia ma's reciente
produccion critica de los estudios culturales, que me interesaria cuestionar algunas de las
premisas, nociones slave y conclusiones que sustentan su proyecto hermendutico, mss que
como una impugnacion, como una forma de autocritica.
LITERATURA
Con respecto a la literatura dices:
To anticipate the inevitable misunderstanding or misrepresentation: by literature I do not
mean "literature in general" but the historically specific form it assumes between the
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fifteenth and eighteenth centuries with the formation of the European vernacular lan-
guages, the modem nation-state, colonialism, capitalism and bourgeois culture, movable
type technology, the commodification of books and printing, and the modem university
and education system (viii).
Esta definici6n es tautol6gica, y la confusi6n se complica por ei uso ambiguo que haces
de las expresiones hist6ricas analizadas. Aunque te6ricamente parece incluirse todo lo
escrito, el analisis concreto se reduce a la literatura can6nica de las humanidades, dejando
textos y practicas de lectura y escritura que fueron fundamentales para la formacion de los
cuadros politicos latinoamericanos (la literatura de partido, por ejemplo), y otras esferas de
la cultura literaria que contribuyeron a perfilar las sensibilidades de amplios sectores de la
cutura popular (el periodismo, la literatura de bolsillo, Ia fotonovela, el folletin). La
reducci6n de la literatura a una "tradicibn letrada" liberal mutila el arco de representaciones
populares, desfigurael sentido de las luchas revolucionarias y anticolonialistas, y desperfila
el lugar y funci6n del entramado institucional latinoamericano (ei hogar, el partido politico,
los mitines, sindicatos y centros de trabajo) para reducirlo a la omnipresencia de ia
universidad. Como resultado se desdibuja la acumulacion de luchas, sensibilidades, e
imaginarios ut6picos que son los que, de hecho, movilizaron cuerpos y materialidades. Esta
operaci6n critica de desmaterializaci6n, en lugar de una sedimentacion (con su consecuente
recuperaci6n critica desde una arqueologia cultural) conlieva un vaciamiento historico y
una reconstituci6n discursiva desde una l6gica primermundista.
La concepcibn letrada de la literatura que estructuratu libro se desdobla espacialmente
en el uso de la noci6n literatura-como-zona-de-contacto.
The animus against literature that these essays carry is due above all to literature's
connection with the formation of the modem state and the conditions of maintaining and
redefining capitalist hegemony ... but what happens if literature becomes detached,
partially or wholly, from this function? ... In Pratt's metaphor, literature used in this way
can serve as a kind of "contact zone" where previously disarticulated subject positions,
social projects, and energies may come together. (Beverley, xiii)
Seria en esta literatura como "zona de contacto" donde se "articulan" posiciones de
sujetos, proyectos sociales y energias anteriormente difusas. Me pregunto, sin embargo,
quo se escapa a ese contacto, que es lo que se junta y donde sucede esa congregacion. ZSe
trata de un contacto corporal o textual (de textos que ocupan ci lugar de lo que fueran, en
algun momento, cuerpos)? En momentos tales Against Literature evidencia la pobreza
filosofica e imaginativa de la "textualizacion" posestructuralista hoy predominante en las
humanidades. Porque, en (ltima instancia, se trata de entender en que consiste la
institucionalidad de esa abigarrada congregacion de cuerpos violados, explotados,
desaparecidos. Se trata de discernir Ia economia politica y circulacion de esos vestigios de
materialidad social, de esa textualidad. La necesidad politica, existencial y estdtica de
rcstituir la referencialidad terrena de ese discurso deja al descubierto las severas limitaciones
de los modelos epistemologistas preponderantes en el posmodernismo acaddmico
metropolitano. Y aunque criticas la practica de "textualizacion" con que los estudios
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culturales tienden a reducir lo social, al construir lo literario como una "zona de contacto"
sujetas al discurso critico a los mismos problemas hermenduticos quete propusieras superar.
Creo til la noci6n "zona de contacto" en tanto que descriptiva de una realidad geografica,
cultural y politica, como una formaci6n social hist6ricamente sobredeterminada:
"contact zone" ... I use to refer to the space of colonial encounters, the space in which
peoples geographically and historically separated come into contact with each other and
establish ongoing relations, usually involving conditions of coercion, radical inequality,
and intractable conflict.... "Contact zone" in my discussion is often synonymous with
"colonial frontier." But while the latter term is grounded within a European expansionist
perspective (the frontier is a frontier only with respect to Europe), "contact zone" is an
attempt to invoke the spatial and historical disjunctures, and whose trajectories now
intersect.... A "contact" perspective emphasizes how subjects are constituted in and by
their relations to each other ... in terms of copresence, interacion, interlocking understand-
ings and practices, often within radically asymmetrical relations of power. (6-7)
La literatura puede inscribirse en esta zona de contacto, reaccionar ante los retos que
ella le propone, pero no puede convertirse en zona de contacto ella misma sin aplanar la
metfora hasta el punto de perder su capacidad hermendutica. La expresin "literatura como
zona de contacto", por lo tanto, s6lo funciona a manera de simil, como simulacro. Su
"contacto" es puramente aleg6rico, romantico, no negociador. Decir que la literatura puede
funcionar como una zona de contacto supone afirmar, en la realidad de los hechos, que la
literatura toma el lugar de ese contacto en el sistema de representaciones sociales, ahogando
con su proliferaci6n discursiva las voces, hablas y silencios de esa zonalidad. Al hacer
residir en la literatura la posibilidad de una nueva articulacion (imaginativa) el trabajo se
detiene en un momento romantico del pensamiento donde, mis que a territorialidades
fronterizas, se alude a culturas y practicas de la liminalidad. En la artificiosa congregaci6n
imaginaria a que es sometida la heterogeneidad global para hacerla residir en los estrechos
confines del recinto universitario o del texto, la "zona de contacto" se transforma en una
tarea predominantemente discursiva, imaginaria e imaginativa. De alli que el espacio de ese
contacto no ocupe la territorialidad real de Ia frontera, la colindancia barrial, o la cama, sino
el espacio privatizado de Ia escritura y el de la universidad, el laboratorio donde esta
"experimentacio'n" social se lleva a cabo, se discute, y desde la cual se lanza al mercado
transnacional. Este recurso a Ia plasticidad imaginativa, a la capacidad esemplistica del
pensamiento simb~lico, fue una de las caracteristicas mis problematicas del intelectual
romantico, el modernista y el modemno, de Sarmiento a Rod6 y a Cortizar. Parad6j icamente,
entonces, esa sustituci~n del cuerpo por el "texto" es una forma de la vanguardia utopista
que toi criticas pero cuyos confines no abandonas.
NEGATIVIDAD
En el pr~logo de tu trabajo seflalas el carActer negativo de tu hermendutica:
As a slogan, "against literature" could be read two ways: in the sense of versus, that is, in
an antagonistic relation with literature; or, as in a gestalt figure/ground relation, as a
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performance that has as its necessary condition the first of these. I would prefer to think
that what I am doing is the first of these. (vii)
Esta negaci6n auguraria una positividad: el desplazamiento de lo literario por formas
culturales extraliterarias:
Spivak proposes here a sense of literary textuality as a pedagogic model for nonliterary
social and political practices; my intention in these essays is rather to produce a negation
of the literary that would allow nonliterary forms of cultural practice to displace its
hegemony. (1)
Pero, jno es acaso, y precisamente, la voluntad de poder de lo literario, su inmersion
estructural en sistemas de hegemonia y contrahegemonia, lo que constituye su
problematicidad? Asi parece reconocerlo el propio texto:
The animus against literature that these essays carry is due above all to literature's
connection with the formation of the modern state and the conditions of maintaining and
redefining capitalist hegemony, particularly in situations of colonial or neocolonial
domination. (xiii)
LPor que pensar entonces que una negaci6n haria posible su reemplazo por otras formas
culturales? Seguzn tus propios planteamientos, Ia literatura es el resultado de una necesidad
politica que jamas seria satisfecha por el tipo de practica cultural que propones como
alternativa. Asi lo sugiere el caso del testimonio y el de los programas de "Cultural Studies"
de Ia enseinanza secundaria y terciaria en los Estados Unidos; el hecho que haya sido la
literaturizaci6n de esas prfcticas culturales lo que las habilit6 como objeto de estudio. Si
la literatura ocupa el espacio de "lo literario" lo hace en tanto satisface las necesidades del
poder. Un desplazamiento, por lo tanto, s6lo seria posible una vez deconstruidos (en lo
material) los sistemas de poder que la hacen necesaria. (Claro que esta "anica" posibilidad
no responde a la practica historica de lo literario. Una perspectiva menos formalistatenderia
a ver en lo literario una arena mas donde se ensayan, desarrollan y resuelven los conflictos
propios del momento historico).
Todo esto, creo, obliga a replantearnos Ia posibilidad y el verdadero sentido de la
"negacion" que planteas. Z~Cuasl es su atmbito? L~CuAles las condiciones de su posibilidad
historica? En Against Literature, larespuesta se da, exclusivamente, anivel del conocimiento,
como funcion del intelectual, mediante la tarea critica. Pero, 4,puede, en verdad, negarse la
"literatura" desde la universidad cuando ambas aparecen historica y orgainicamente
imbricadas? Y, sin embargo, tu escritura se establecejustamente en el recinto academico,
el lugar posmodemno de congregacion intelectual por excelencia, donde se mantendri a viva
una izquierda ya derrotada en los dema.s espacios sociales. La universidad se presenta como
institucion central y crucial desde donde la sociedad se piensa a si misma, donde reside su
capacidad de autorrepresentacion. En tanto por ella pasa todo conocimiento y posibilidad
imaginativa, no existe un "afuera" de la universidad:
Modifying Derrida's famous slogan, I would risk saying, in fact, that there is no "outside-
the-university," in the sense that all contemporary practices of hegemony (including those
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of groups whose subalternity is constituted in part by their lack of access to schools and
universities) pass through it or are favorably or adversely affected in some way by its
operations. (x)
El caricter clasista y sexista de la universidad como institucion destinada a reproducir
los cuadros dirigentes de la hegemonia social, si bien garantiza su importancia a nivel de la
totatidad social (cumptiendo una funci6n de ingerencia e intervencibn que afecta Las
relaciones sociales en su totalidad), supone, at mismo tiempo (y precisamente como
corolario de esa capacidad totalizadora que es funci6n de poder) una pluralidad de "afueras"
cuyo acceso at recinto universitario es predominantemente referencial, ategorico, textual (to
que aqui llaman tokenism). De hecho, la reduccibn del espacio social a su espectacularidad
universitaria puede entenderse como una operacion identica a la "textuatizacion" a que es
sometida Ia experiencia social por parte del discurso critico posestructuratista.
Aunque Against Literature comienza como un cuestionamiento e impugnacion de to
literario, at restringir Ia tarea de ta imaginaci6n social a ta institucionalidad universitaria
genera una negatividad que, en Lugar de constituirse en una practica que desplace ta literatura
por formas de cuttura democritica, se transforma en una discusion de to canonico. De una
critica de to iterario, tu trabajo termina convertido en titeratura. Tat vez haya aqui un
probtema de inadecuaci6n entre los medios y tos fines de tu proyecto critico. Cabe
cuestionarse ta inserci6n del "scholar" y ta necesidad de formar organizaciones attemativas,
propias y constituidas paraunapracticapotitica. De otramanera, sin un anctaje institucional
organico et pensamiento queda circunscrito at detirio imaginativo de la especutacion
formalista; sujeto a ta dinamica de ta derelicci6n, segin la cuat se piensa, simultneamente,
desde todas las logicas, sin asentarse en ninguna de tas experiencias que tas hace posibtes
hist6ricamente. Pero, seria importante entender cusles son las condiciones materiates que
harian pensabte una negaci6n en et terreno de la reatidad social; cuates las condiciones
materiates que Ia harian necesaria o probable. No se puede negar una practica institucionat
sin abandonar los limites de una produccion de conocimientos. En este sentido, la
negatividad de Against Literature, si bien es su gesto constituyente es, at mismo tiempo, et
escotto fundamental: tu proyecto critico, posmodemno por excetencia, plantea una
hermendutica cuya posibilidad de ser se fundamenta en ta inviabilidad de sus hallazgos.
POSMODERNIDAD
Puede argumentarse que existe una condicion posmodemna, que describe, por ejemplo,
Ia crisis de ciertas narrativas maestras (reconozcamos que se trata de una crisis altamente
setectiva; de otra manera, Zcomo explicar, la eclosion de ideologias fundamentatistas,
ultranacionalistas y etnocidas de los iultimos afios?). Puede afiadirse que, en esa crisis, las
narrativas de tiberacibn nacional han sido reemptazadas por una micropotitica de la
cotidianidad, asentada en Los municipios, los juzgados, la corporalidad. La politica (no la
del estado, que parece relativamente inmune a esta condicion) abandona el marco de lo
partidario para organizarse bajo formas mss plAsticas, como movimiento (comitds de base,
grupos de presion, coaliciones amptias). Pero, una cosa es reconocer esta fase de la practica
sociat y otra teorizar to que constituye un momento de ta accion social como si se tratase de
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un indice de cambios radicales e irreversibles en la estructura y organizacion del poder.
Esto supondria hablar no s6lo de posmodernidad sino desde una postura posmodema. Y
es precisamente alli donde te ubicas.
Como sensibilidad y posibilidad hermeneutica, la posmodernidad haria posible una
reconstituci6n de la izquierda, permitiendo reconocer algunas de sus nuevas formas
emergentes (movimientos ecologistas, feminismos, teologias de laliberacion, organizaciones
de madres de detenidos-desaparecidos). Sin embargo, cabe cuestionarse de que manera
sirve la posmodernidad (como categoria hermeneutica) para equiparar fenomenos tan
heterogeneos como la cultura de masas, la alta cultura, el posmodernismo academico, y las
formas de resistencia politica y cultural basadas en las diversas experiencias de la
subalternidad. Hasta que punto pueden universalizarse estas experiencias heterogeneas y,
mss importante auin, para que hacerlo.
En tanto el trabajo del posmodernismo academico consiste, en los hechos, en la
conceptualizaci6n, descripci6n y explicaci6n de la experiencia historica bajo condiciones
de un capitalismo global, el "scholar" humanistico (el critico literario) es un intelectual
organico de ese nuevo orden: su funcion es hacer inteligibles y verosimiles la heteroglosia
y el espesor material acumulados por el desarrollo desigual y combinado mundial. En tanto
el intelectual sintetiza esta multiplicidad desigual, contradictoria, y en conflicto material e
ideol6gico sin, al mismo tiempo, constituirse en intelectual organico de un proyecto
institucional alternativo, se convierte en un administrador del nuevo orden, en un traductor
llamado a codificar, y "descifrar" Ia experiencia hist6rica contempodinea, alegorizlndola
en discurso del poder. Su conocimiento s6lo es comprensible desde la experiencia
totalizadora de ese estado: mediante una iniciaci6n en su corpus (lo "literario") su lenguaje
(el ensayo critico) y su institucionalidad (la universidad). Si la funcion del acaddmico
universitario es la de compilador, exegeta y sintetizador de la heteroglosia social, el
emplazamiento de una sensibilidad posmoderna es lo que pone coto a esa multiplicidad,
regimentAndola, domesticAndola, sujetisdola a transacciones, alianzas y conflictos no
negociados por las partes en disputa (por los grupos subalternos de los que se habla). En
este sentido, la posmodernidad "globaliza" fendmenos particulares segan una logica
transnacional, pensada desde los centros hegemonicos y solo comprensibles desde su
proliferacion teorica. Me parece reconocer este tipo de dinarnica en tu libro. Un ejemplo
posible: la violencia que te yes obligado a ejercer sobre una figura como Rigoberta Menchui,
para poder calificarla de "posmoderna":
.it should not surprise us that [I Rigoberta Menchui's] narrator declares herself in effect
a postmodemnist and a practitioner of "theoretical antihumanism" (14)
Esta cita, sin embargo solo queda avalada por el siguiente comentario:
Rigoberta Menchuz is fond of saying things like: "They have tried to take our things away
and impose others on us, be it through religion, through dividing up the land, through
schools, through books, through radio, through all things modern." (14)
Las palabras de Rigoberta apuntan, mss bien, a una postura pre-moderna. Lo moderno
en Menchui se refiere a la ecol ogia de procesos inaugurados por el desarrollo del capitalismo
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en Centroamdrica. No se trata literalmente de "cosas" sino de indices y fragmentos de una
totalidad social, econ6micay cultural que se impone de manera sistematicae interconectada.
Ir6nicamente, por el contrario, las "cosas modernas" por ella rechazadas constituyen
eventos fundamentales en la cotidianidad y en el bucolico imaginario de lapostmodernidad,
que asienta su deseo en el consumo y la produccion de placer -conexibn que to mismo
estableces, tangencial y autobiograficamente, entre la posmodemidad y sus objetos de
consumo placentero:
In jumping on the postmodernist bandwagon, I was following the dictates of my taste: I
genuinely liked and identified with television, pop art, Laclau and Mouffe, DeLillo, punk
rock. ... (xi)
En la sensibilidad posmoderna la ecologia premoderna de Menchu hasido reemplazada
por Ia literalidad. De alli que el espacio paradigmstico de la posmodernidad sea tanto la
universidad como el centro comercial. Como organizacion, administracion y mecanismo
de circulacion del deseo, el centro de compras supone la negacion de la utopia y su
reemplazo por una topica materialidad terrena. Desde esta perspectiva, la eliminacion de la
referencialidad (llevada a cabo en el espacio universitario) podria ser vista no como
problema te6rico sino como la crisis precipitada por este imaginario de las mercancias que
cancela todo espacio ajeno a su inmanencia (no habria un "afuera" del mall). Lo crucial aqui
no es que el pensamiento se ubique en lo terreno sino que no sea capaz de ir mss ally de lo
existente. La espacializacion y concretizaci6n del deseo en la congregacion adquisitiva
transforma Ia productividad en un consumo que, por postergar infinitamente la satisfaccion
que promete, es, en realidad, el preludio a una nueva adquisicion. El caracter contradictorio
de esta dialectica hace que el deseo de lo terreno no pueda asentarse en lo terreno, en las
cosas, sino en su forma alienada, en la mercancia. Por ello el materialismo consumista se
encuentra en una posici6n antag6nica al materialismo ecologico y religioso: su incapacidad
de ir mss allA del reino de las mercancias se expresa teoricamente en el rechazo de toda
alegoria sacramental, de toda verdad. El "vitrinear" consumista de la sociedad civil
norteamericana encuentra su replica en las dinAmicas de profesionalizacion acaddmica,
donde el acto de adquisicion de libros, la investigacion bibliogrAfica, y la produccion
ensayistica adquieren los ritmos de un parodico shopping spree. En cuanto a la "curiosa"
resistencia de Menchu al alfabetismo y la educacion, esta no es el sintoma de una
desconfianza posmoderna, general, epistemologica, hacia las narrativas maestras. Es, por
el contrario, el producto de una fuerte creencia en las estructuras de conocimiento colectivo
de su comunidad.
Otro indice de la logica transnacional y primermundista de Against Literature queda
sugerido en tu discusion en tomno a Calibyn. Al respecto planteas que Ia serie de anagramas
CaniballCaliban/By Laccin configura los estadios y sujetos histbricos de Ia colonizaci~n,
descolonizacion y poscolonialidad de America respectivamente:
Retamar's revision of the figure of Caliban was meant to signify the originality not only
of Latin American culture but also of its human agent, represented by masculine writer-




El nuevo sujeto poscolonial quedaria interpelado desde Ia cultura de masas y no desde
la literatura. "By Lacan" sugeriria al sujeto que desea, el consumidor en lugar del productor:
"By Lacan" suggests instead the "desiring subject" revealed in psychoanalytic theory and
practice, whose sense of inner lack can never be compensated; the consumer instead ofthe
producer ... the eighties instead of the sixties; Manuel Puig or Rigoberta Menchu instead
of Mario Vargas Llosa or Carlos Fuentes; television instead of film. (Beverley 5)
La problematica, en (iltima instancia culmina en los estudios culturales, la izquierda
acaddmica, el ingles:
Cannibal/Caliban/By Lacan: the sequence of names configures the stages and the
historical subjects of, respectively, the colonization, decolonization, and postcoloniality
of Latin America. What is significant, however, is that the anagram works only in English
now. (Beverley 4, el enfasis es ifo.)
Enigmltica derrota la de un discurso cuyo merodeo ensayistico por Espafa, India y
America Latina culmina en la universidad metropolitana, los "Cultural Studies" y el ingles
como momento de sintesis y resoluci6n.
CULTURA DE MASAS
Against Literature expresa s6lidas expectativas en el modelo de la cultura de masas
norteamericana en cuanto a las "posibilidades de produccion, distribucion y consumo" que
representa. Se aporta como ejemplo la apropiaci6n del rock norteamericano por parte de la
juventud poblacional de Medellin, mediante la cual una forma de imperialismo cultural se
convertiria en una forma de "vivir culturalmente su experiencia de proletarizacion y
alienacion". Siguiendo a Emnesto Laclau, apuntas que la connotacion ideologica de un
artefacto (te refieres a Ia imagen de Madonna para un revolucionario salvadorei'lo) no
proviene tanto de su contenido como de su "articulacion" como un signo cultural. Esto es
asi, pero solo parcialmente. El problema es que Ia forma de articulacion tambifn tiene que
ver con Ia totalidad material de una formacion social. En una situacion de imperialismo
cultural, intervencion armada y competencia desigual puede constatarse que la produccion
social es apropiada (o no) como consecuencia de una desarticulacion en parte provocada,
precisamente, por los medios de comunicacion de masas (estoy pensando, por ejemplo, en
la crisis de Ia cinematografia mexicana y el papel desempeflado en ella por el caracter
monopolico de la distribucion filmica en Mexico). Es problemiitico reducir una prictica
socio-economica a una serie de objetos. Hacerlo asi oscurece el sentido de su ecologia: el
anAlisis de Ia cultura de masas no puede dejar de lado su dimension institucional sin
convertirse en una hermeneutica de signos, sin "textualizar" su objeto, sin perder de vista
las condiciones materiales en que se produce esa semiotica social. La cultura de masas que
el sistema norteamericano "sugiere" es unaprdctica institucional: supone una industria, una
geopolitica, una materialidad que con mucho desborda a cualquier objeto cultural. Creo que
la posibilidad de apropiacion que to describes no es el producto de una cultura de masas
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primermundista sino su remanente. Es precisamente el desarrollo desigual e inadecuado
de esa cultura de masas en el tercer mundo, y la consecuente ironia estructural que se genera,
lo que permite resistir el "sublime" posmoderno de ciertos sectores de laculturanorteamericana
desembocando en una apropiaci6n diferencial -estoy pensando, por ejemplo, en las
palabras de Menchi en cuanto a c6mo los grupos indigenas se apropian de los artefactos
culturales hegem6nicos desde la desconfianza. La exclusi6n material de los sectores
populares supone una necesaria recepci6n ir6nica, en tanto el artefacto "foraneo" aparece
no como objetividad funcional y plena de sentido sino fantasmag6ricamente, como objeto
grotesco o fetiche (por inalcanzable o por carecer del entorno que lo naturaliza -la
proliferaci6n de enseres que conforman su universo tecnol6gico). En otras palabras, el
distanciamiento ir6nico con que diversos sectores de la poblaci6n se apropian de los
artefactos de la culturamasiva resulta de su posicionamiento en las relaciones de producci6n
y consumo, independientemente de la particular forma de esos objetos. Por otro lado, esa
"apropiaci6n" que describes no deja de ser una forma paralela a la"ideologia de lo literario":
As in the contingent case of the Renaissance pastoral, such a procedure works to affirm
hegemony not by its coincidence with the official representation of power, morality, and
authority but precisely by its difference from it. The poem sets up a sphere of private
experience and private self that is distinct from but not in contradiction with the public
sphere and public identity of the subject as a social agent. (38)
En todo caso, y volviendo atu idea de la cultura de masas norteamericana como proceso
que abre posibilidades democratizadoras en tanto inaugura nuevas formas de producci6n,
distribuci6n y consumo, se trata de tecnologias de producci6n de alto costo, distribuci6n
monop61lica y consumo privatizado. Por ello me resultan problemiticas las conexiones que
estableces entre la comercializaci6n de la cultura y los procesos de democratizaci6n:
In situations of uneven development where one form or another of precapitalist cultural
elitism defined by a marked separation between intellectuals and the popular sectors has
prevailed ... the commodification of cultural production through the operation of the
market and through new technologies ofmass culture can be -particularly in combination
with an expansion of the system of public education at all levels and a rise in the standard
of living ofthe population as awhole-an effective means of cultural democratization and
redistribution of cultural use-values and commodities, allowing not only new modes of
cultural consumption but also an increased access to the means of cultural production by
subaltern groups and classes. (12)
Por un lado, me pregunto hasta que punto puede sustentarse hist6ricamente que la
condici6n monop61ica del conocimiento, en la que se basa el "elitismo cultural", sea mis
marcada segin predominen formas culturales precapitalistas. Por otro lado, Lpor que pensar
que la mersificaci6n de la cultura suponga su "democratizaci6n"? iQuieres decir que se
produce unacultura democratica? o, lo que es distinto, ,alcanza con que se trate de un simple
"acceso" a ciertos productos culturales? Porque existe una gran diferencia entre la
producci6n de una cultura democritica y el acceso democrAtico a una cultura burguesa. Y
si esa cultura masiva tiene como caracteristica la tendencia a ocupar el lugar de culturas
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aut6ctonas, generadas por comunidades en su lucha historica por la supervivencia ante
fuerzas etnocidas (la queja de Mench), lpor quo suponer a estas nuevas formas como,
necesariamente, mas democrAticas? La democracia de acceso permitiria que ese capital
"colectivo" (la cultura de masas) sea consumido por todos; pero precisamente de ese
consumo literal depende la salud del sistema que convierte a esos consumidores en
subalternos (pensemos, por ejemplo, en la experiencia urbana de las comunidades indias
norteamericanas). LPuede haber una interpelacion popular en un discurso que apela al
consumidor? idemocracia sin un proyecto democratico? Luna democracia de consumo sin
una democracia de producci6n? No es el acceso a una canasta de productos lo que permite
la generacion de un repertorio de sensibilidades sociales organicas a la confrontacion de
problemas comunitarios (Ia creacion de cultura), sino la participacion en los procesos de
manipulaci6n, estetizaci6n y direccion de la materialidad social de una comunidad
determinados por parte de esa misma comunidad. El lugar de anAlisis es la cultura como
prActica y no su residuo mersificado, su fetichizaci6n.
SOLIDARIDAD Y SICOANALISIS
La dimension positiva de tu pensamiento politico descansa en la nocion de
democratizacion. Sin embargo, esta aparece imprecisa, cuando la tendencia actual tiende
a detenerse en una"democracia" de acceso al mercado de lavoz, la imagen, larepresentacion.
Cabe preguntarte entonces, que entiendes por "democratizacion". Asumir este concepto
supone una visi6n sobre que constituye lo social, lo individual, el conocimiento, la agencia
social, la prActica, la libertad, el conocimiento. Supone, ante todo, una nocion de sujeto sin
Ia cual no se puede captar el significado posible, los posibles contenidos, de lo democratico.
Sin embargo, se hace dificil localizar la utopia que da sentido a tu hermenoutica; entender
quo significa lo democratico para un marxismo "posmarxista" (tus palabras) y posmodemo.
Es dificil reconocer la economia politica que sustenta la tActica y la estrategia retorica, el
inconsciente politico de Against Literature. Su discurso adquiere un carActer delirante y
contradictorio. La estructura ensayistica se hace contorsionada, barroca. Incapaz de
congelar el movimiento del discurso en una de las opciones posibles, su subjetividad es la
de un sujeto-en-transito; su proceso de teorizacion no puede incorporarse a una(s)
prActica(s) determinada(s); su trAnsito no puede abandonar las borrascosas aguas de Ia
teoria. En este sentido, debido a su negatividad, el slogan "against literature" supone, en
realidad, su contrario: no una consigna hacia Ia movilizacion de la materialidad social sino
un "movimiento", una fuga teorica; discursividad que media entre el "silencio" de la
subaltemnidad y la "solidaridad" ma's antiteorica. Lo politico queda circunscrito a la
solidaridad, prActica politica que permite la convivencia de la actuacion y el silencio; es el
corolario a una epistemologia posmoderna que cuestiona la posibilidad de una
intersubjetividad valedera. Tomada en serio, esta posicion deberia significar un
cuestionamiento no solo de la posibilidad de representacion totalizante, de nuestra capacidad
de hablar de la nacion, la humanidad, la civilizacion, sino de Ia representacion misma (de
la capacidad de mi habla de representarme). Esto es una conclusion inevitable, en tanto todo
proceso discursivo implica una necesaria alegorizacion que significa la reduccion,
reconversion e instrumentalizacion de la materialidad hablante y hablada. Tomar con-
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ciencia de esa violencia constituyente del habla y la escritura supone consecuencias de orden
politico y estetico: el silencio, la mala fe, o la manipulacion picaresca. Pero la practica de
la solidaridad, en realidad, no resuelve las problematicas abiertas por la teoria
posestructuralista, s6lo las pospone. Entre la postura practica de la solidaridad y la
deconstrucci6n te6rica de la epistemologia posmodernamedia una aporia. Es por esta razn
que el acto de la escritura (ese intento fallido de mediacion entre teoria y practica, ese
momento constitutivo del intelectual orgnico) se da como acto derelicto, contradictoriamente
desmaterializado en cuanto a la teoria y antite6rico en cuanto a la materialidad social sobre
la que habla. En la necesidad existencial de mantener Ia unidad orginica de ambos
momentos (el fenomenal y el epistemol6gico), tu intencion de constituir la escritura en un
sicoanalisis del sujeto hist6rico que lo haga capaz de "amor" y "solidaridad" (es decir, de
construir un sujeto que se debata entre la entrega y la ironia) se despliega el dilema actual
de la izquierda de los sectores medios primermundistas. El recurso al sicoanalisis explica,
por un lado, tu estrategia ret6rica de construir un libro a modo de catalogo o menu donde
se exhiben posturas contiguas y contradictorias. Hace explicitos, por el otro, los limites
epistemologicos, imaginativos y prActicos de tu escritura. Analizado desde estaperspectiva,
el ensayo posmoderno se transforma en un acto escandaloso, desmesurado, marcado por la
desproporci6n y disfuncionalidad entre sus medios y sus fines, sus premisas y sus
conclusiones. Es posible pensar que, en un momento de aporia institucional como el
presente, el carcter monstruoso de este discurso, constituye lagarantia de una desvergonzada
honestidad. Simultaneamente, su incapacidad de abandonar el desvan sicoanalitico para
convertirse en una aventura revolucionaria convierte a ese viaje por la liminalidad historica
en naufragio, en experiencia a medias, y representa, mas que una exploracion del mundo,
una cartografia del imaginario acaddmico metropolitano.
PERFORMANCE Y 5IMULACRO5
El problema es que has terminado reemplazando lo literario por la cultura de masas
y la vanguardia por el posmodernismo, dejando silenciados a los grupos subaltemnos desde
cuyas perspectivas intentabas teorizar tu negacion. Esas perspectivas son reemplazadas por
una posmodemnidad que, mis que hermeneutica liberatoria resulta ser la articulacion de una
exegdtica para la administracion de las totalidades sociales de acuerdo a las exigencias del
conocimiento de estado. El problema es de orden epistemologico y politico: por un lado,
tu critica carece de positividad y es, en este sentido, literalmente utopica, es decir, no
localizable en el orden de las estructuras sociales posibles o imaginables; por el otro, sin una
economia politica, tu hermeneutica termina asentAndose en un conocimiento abstracto y
formalista. Tal vez por ello, Against Literature es mis antologico que ensayistico. Es menos
generacion de un conocimiento que performatividad, puesta en escena. De alli tu resolucion
de publicar los ensayos sin modificaciones que pudieran eliminar su caracter polemico:
Several readers of the manuscript have noted that these essays as they stand do not quite
make a book. I am inclined to agree, but to have modified them further would have taken




What I would modify in these essays today, on the heels of the uprising in Los Angeles that
followed the verdict in the trial of the police officers who attacked Rodney King, is the
rather uncritical enthusiasm for posmodernism that they display.... (xi)
La alusi6n a una reescritura posible esconde la realidad de una imposibilidad de
escritura. Against Literature es, en cierto sentido, un simulacro. Joma este tipo de libro
"posmoderno", cuyos capitulos no suponen una verdadera progresion sino una especie de
collage delirante, el lugar correspondiente al silencio? LIlustra una especie de neurosis
cultural el tartamudeo de un discurso en crisis, que debe seguir representando su trauma
constitutivo y constituyente? Esto tal vez explicaria que propongas la necesidad de un
"psicoanslisis de la literatura", en el que
As in any psychoanalysis, it is not a matter of liquidating the subject (in spite of its anxious
fantasies), nor of curing it once and for all, but simply of reforming it on new bases so as
to make it somewhat more capable of solidarity and love. (22)
En todo caso, claro, un objetivo nada despreciable.
CONCLUSIONES
Segum tu planteamiento, no se puede, ni debe, hablar ni ser hablado "por" el otro (de
alli tu censura a la "verticalidad" de Neruda). Sin embargo, intuyo que detrss de esta critica
nominalmente epistemol6gica lo que verdaderamente se administra de manera teorica es
una confrontacibn de representaciones entre colectividades (lo que explicaria la obsesiva
atenci6n prestada a los problemas de la voz y la veracidad en torno al testimonio). Pero ,no
puede el habla misma ser un hecho constituyente que, mediante su emplazamiento,
construya una subjetividad extraliteraria, organizada politica e institucionalmente, avalada
por la corporalidad, que se expresa mediante un programa, tscticas, y estrategias que entran
en conflicto con la organizacibn hegembnica de la realidad? L~No es, en este sentido, el "para
si" de una clase, grupo politico, o comunidad un proyecto autoconstituyente que genera su
propia verdad, contenida precisamente en ese acto? (Aceptarlo asi permitiria entender la
verdad como una prdctica, con su propia fenomenologia, no dependiente de los modelos
positivistas que asume, aunque negativamente, la critica posestructuralista al centrar su
discusibn en las problemsticas de la representacibn (reflejismo, alegoria, etc.). El habla
permite siempre una utopia. El discurso puede ser siempre una alegorizacion prospectiva.
Un habla que se siente incapaz de mobilizar(se) se transforma en soliloquio (meta-lenguaje).
De alli que la hegemonia de la deconstruccion coincida con la crisis de una institucionalidad
altemnativa, utdpica. Situada en el espacio de la aporia (que es un sintoma de su situacion
traumstica) el habla se transforma en sicoanslisis.
Transgrediendo momentAneamente los limites ideologicos del individualismo liberal-
burguds y "primermundista", y asumiendo una continuidad material en la naturaleza, donde
toda accion es violencia, toda alegoria movilizacibn propia y ajena, todo discurso materialidad
y toda materialidad mucho mss que discurso, ,que implica el hecho que un criterio
epistemolbgico aparezca como capaz de "deconstruir" la economia material de nuestra
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ecologia? Porque una vez deconstruida la ecologia de nuestra realidad queda, ain, la
realidad de nuestra ecologia. En tanto la deconstruccibn no es capaz de establecer una
operatividad "material", una literalidad terrena, su lugar es el de la aporia, de alli que se
proclame antiut6pica (de alli que decida ignorar las formas de la alegoria sacramental
cuando de alegoria se trata).
Tu analisis tiende a dejar de lado la problemaitica institucional, la politica real, la
administracion del poder, y en lo que afecta a la producci n literaria, su correlato: Ia
alegorizaci6n. Hay por el contrario, una intensa bisqueda de lo autdntico, el basamento de
la autoridad del habla; preocupacibn, en definitiva, que responde a la ironia con que se vive
la relacion entre el "intelectual" y el "pueblo" (resultado de un posicionamiento de
privilegio al cual no pretendes renunciar). ZQu6 supondria, por el contrario, asumir la
unidad material de ambos? ZCuAl seria la estdtica o sensibilidad social de esa ecologia?
Sera, tal vez, una estdtica anclada en la consciencia del costo material de su reproduccion,
de su entropia, de la necesidad de producir una verdad que nos impela no ya a la solidaridad
sino a la resolucio'n teorica, pifictica, existencial y estdtica de las condiciones de privilegio
desde las que tomamos Ia palabra.

